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❶　私は戦争体験者 

 

 

　　　村山　優子　　　91 歳 

 
 

令和 6 年 12 月 10 日夜、ＮＨＫテレビで放送された「保阪正康の最後の講義（いま戦争
を語らなきゃいけない）」は同感です。 

今では戦争体験者は少しの人間になりました。戦争を知らない人達に「戦争は絶対しては
ダメ」という事を伝えなければ時間がありません。 

日本はどうして愚かな戦争を仕掛けたのか不思議です。ナチスの行為を「狂気実行」と言
っていますが日本とて同じです。多くの人が、親、夫、兄弟、恋人といった愛する人との仲を引
き裂かれ、彼等が戦死すると、お国のため、名誉の戦死と讃えられました。残された家族の人
はと思うと辛いです。息子を持っている私は恐ろしいです。 

当時の多くの学生も無理矢理戦争に狩り出されました。この中には「この戦争は間違って
いる」と思った人もいたでしょうに・・・・。しかし、声に出せば憲兵に連行され、殴る蹴るのひど
いめにあわされる時勢でしたから、逆らえなかったのでしょう。 

 

私の戦争体験は台湾でした。引き揚げ者です。日本本土の戦況と違っていたかもしれませ
んが、戦争の恐ろしさは同じだと思います。 

日本がハワイを攻撃したのを、皮切りに第２次世界大戦が始まりました。その時、私は台湾
の国民学校の 1 年生でした（父母は父の仕事の関係で台湾へ渡り、私はそこで生まれまし
た）。初めのうちは「勝った勝った」と提灯行列をして喜んでいましたが、その後の状況の悪
化はずっと知らされませんでした。家の近くに特攻隊の飛行場※があり、近くの日本人の家に
は 2、3 人の予科練生が下宿していました。私の家にも 2 人が出入りしていました。多分、17、
8 の青年だったと思います。「お兄ちゃん　お兄ちゃん」と呼んで遊んで貰いました。滞在期間
は覚えていませんが、その後、戦死したと思います。 

　鹿児島県の知覧町には同じ年代の人の遺書が展示されています。遺書を書く時はどん
な気持ちだったのか、辛いです。 

 

残っている者は、国（台湾）を守らなければなりません。それを「銃後の守り」と言いました。
夜、敵の飛行機に見つからないように電球に黒い布を被せたり、窓のガラスが割れないよう
に紙のテープを×点に貼ったり、火を消す訓練は小さなバケツに水を入れて次々に消すバケ
ツリレーでした。他にも、チャーチル（英国）、ルーズベルト（米国）のわら人形をめがけて竹槍
で突くという訓練もさせられました。このような粗末なものが国の方針だったのです。滑稽とし
か言いようがありません。 

防空座布には、小さい布に住所、氏名、親の名前、血液型を書いて縫いつけて肌身離さず
ざ ふ

持っていました。いつ攻められるか分からないので、同じ洋服を着て身構えていました。 

父は台湾で赤紙招集、千人針のタオルを持って出征しました。戦争が熾烈になり、私たち
は（台湾の）山奥へ疎開（逃げる）しなければならなくなりました。疎開する時も突然山間か
ら敵機が現れるというとても恐い目にあいました。 

延々と 4 年つづいた戦争は昭和 20 年 8 月 15 日で終わりました。それからは日本人は
殺されると言う噂が飛び交い、慌てて翌昭和 21 年 3 月末に着の身着のままで日本に戻り
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ました。　　　　　　　　　　　　　　 

折角苦労して日本に帰ってきたのに、帰ってきてすぐに父は病気になり、食べるものもなく
薬もなく、肺病で 42 才で亡くなりました。その 2 年後には「パス」と「ストレプトマイシン」とい
う肺の薬ができ、今では結核で亡くなる人は殆どいないようです。 

残された３人の子供（6 年生、3 年生、2 才）は、みんな母が育ててくれました。すごい苦労
だったと思います。いくら感謝しても足りません。書き進めていると母をしきりに想い出します。 

 

25 年前、夫とハワイに旅行に行きました。（夫は 20 年前に亡くなりました）　その時、真珠
湾にも行きましたが、この時はほんとうに日本人として恥ずかしく、済まない気持ちでいっぱ
いになりました。 

世界のあっちこっちで争っている国があります。その国の指導者が考えを改めて世界が平
和になりますように祈っています。 

 

 

※台湾にも特攻隊の出撃基地がいくつか存在しました。特攻作戦は主に南九州の基地から行われましたが、台湾にも宜蘭、
ギーラン

花 蓮、澎 湖諸島の望安などに旧日本軍の飛行場跡や関連施設が残っており、特攻隊員たちの出撃や壮行の場となりました。 
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