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「戦争を聞かされた思い出」 

東田すみ子 

 

お婆の二男こと戦争に出され、毎日、口癖の中、目には涙涙。私はその話を聞くたび、いやいや聞

いてすごした。 

　　冬の雪の寒い日、皆で船が舞鶴に着くと人のうわさで聞き、福知山行きの汽車に乗り岸壁まで

行き、船から人々の降りる時、おじも、おばも、今日も船に乗っていないか、息子の名前を叫びながら

悲しい時でした。私もまだ２歳か、そんな時のこと、日が過ぎ二男は帰りの船に乗っていたのに、マラ

リヤになり、亡くなったと後でわかりました。 

　　毎日家に帰れば、空襲の音、家は黒くローソクの明かりを消し震える毎日。三男はシベリアへ捕

虜になり、シベリアで鉄道の仕事、地名は「チタ」と言っておりました。私もおじにみせてもらった物、

スプーン、自分で作ったコップを見ました。食事もままならない日、食べ物は「黒いパン」。おいしくな

くても口に入れて、仕事につき、身体の弱い人達は、「水、水をくれ」と叫びその場で息絶えたと聞き

胸が痛かったです。おじさんは、日本に帰って、ひまな時に、自分たちの友を思い、仏像を彫って弔っ

ていました。一体はロシアの人に届けてもらい、草ばの中で自分の心を皆に分け合いました。と話を

聞いている時、自分が今、ここに生かさせていること、自分の尿を飲んでいたことなど…。 

　　今まさに、ウクライナとロシアの戦争、終わりになって平和の日を私は見たいのです。


